Ở tuổi 21, tương lai của Jamie Lawrence là nghĩa trang hoặc ngồi tù chung thân. Không thể khác được.

Cuộc sống của Lawrence bắt đầu chệch hướng năm 17 tuổi, khi bố mẹ trở về quê nhà Jamaica nhưng anh nhất quyết bám trụ lại nước Anh để theo đuổi sự nghiệp bóng đá. Không có sự kèm cặp của bố mẹ, rất nhanh chóng, Lawrence bị cuốn vào các băng nhóm tội phạm. Anh bị bắt và nhận án 3 năm tù giam với số hiệu PN2991Lawrence.

Mãn án năm 21 tuổi, Lawrence lại ngựa quen đường cũ, tham gia vào vụ cướp có vũ trang. Lần này anh mang số hiệu KR2879Lawrence tại nhà tù Camp Hill ở đảo Isle of Wight và thụ án 4 năm.

"Tôi đã nghĩ về chuyện thay đổi, nhưng trước mặt là một con dốc trơn trượt để không bao giờ có thể leo lên. Tôi biết rằng ngày cả khi hoàn thành án tù thứ hai, tôi sẽ lại tái phạm và vào đây một lần nữa nếu không chết bên ngoài sau các vụ đụng độ", Lawrence nói.

May cho Lawrence, anh còn có bóng đá. Nó như một cành cây chĩa ngang để anh có thể nắm lấy và treo lên "con dốc trơn trượt". Trong một trận đấu giao hữu giữa các tù nhân và đội bóng địa phương Cowes Sports, Lawrence đã gây ấn tượng mạnh. Những người Cowes Sports rất muốn anh chơi cho họ. Và Lawrence cũng phải biết ơn những người quản giáo. Họ tin tưởng anh, cho phép anh ra ngoài để thể hiện tài năng dù có thể mất việc vì điều đó.

Lawrence đã không khiến họ thất vọng. "Các đồng đội ở Cowes Sports đón tôi vào thứ Bảy ở cổng nhà tù và chúng tôi chơi các trận đấu cùng nhau", anh kể, "Nếu phải đá sân khách, tức là vào đất liền, họ sẽ đón sớm hơn. Sau mỗi trận, chúng tôi uống vài chai bia. Trước khi trở lại nhà tù, họ cho tôi ít bạc hà và kẹo cao su để át mùi".

Những lần ra ngoài khiến Lawrence bắt đầu yêu cuộc sống. Anh thậm chí kiếm được một cô bạn gái cũng như xây dựng mối quan hệ tốt đẹp với các cầu thủ trong đội. "Vào Chủ nhật nếu được phép ra ngoài trong 6 tiếng, đồng đội sẽ lại đón tôi và trao cho tôi chìa khóa nhà của họ để tôi có khoảng thời gian tuyệt vời bên bạn gái. Họ không coi tôi là tên tội phạm và chấp nhận tôi", anh nói đầy xúc động.

Những màn trình diễn trong màu áo Cowes Sports khiến nhiều CLB chú ý tới Lawrence. Ngày ra tù ở tuổi 23, Sunderland chỉ chờ có thế để ký hợp đồng với anh. Trận ra mắt gặp Middlesbrough được phát sóng trực tiếp trên ITV chỉ 2 ngày sau đó. Mọi thứ cứ như một giấc mơ với Lawrence. Vài ngày trước ạnh còn trong tù. Vài ngày sau xuất hiện trên truyền hình với tư cách cầu thủ chạy cánh đầy hứa hẹn và được sự cổ vũ của hàng vạn người.

Điều tuyệt vời nhất vẫn đang ở phía trước. Đó là 17 tháng sau khi ra tù, Lawrence nhận được đề nghị từ Leicester. "Tôi đã phải nhéo mình xem là thực hay mơ", anh nói. Sức mạnh, tốc độ cùng tinh thần chiến đấu cao ngất của Lawrence là sự bổ sung lý tưởng cho Leicester. Đội bóng này thăng lên Premier League mùa 1996/97, sau đó làm nên cú sốc với chức vô địch Cúp Liên đoàn.

Sau Leicester, Lawrence còn khoác áo 13 đội bóng khác để mãi đến năm 2011, tức 41 tuổi, mới chịu giải nghệ. Nhưng cũng có thể hiểu rằng, bóng đá là lối thoát của cuộc đời Lawrence. Anh không bao giờ muốn rời xa nó, và cũng không biết sẽ làm gì tiếp theo.

"Nghỉ hưu rồi, tôi rơi vào trầm cảm và mất phương hướng", Lawrence nhớ lại, "Tiền cũng cạn nhưng lại không có cách gì kiếm ra, tôi chìm trong men rượu để quên đi tất cả. Sau đó, tôi quay lại con đường cũ, con đường đã dẫn tôi vào tù".

Vậy Lawrence có vào tù lần thứ 3? Không. Một ngày nọ vào thăm người bạn thân đang thụ án 30 năm tù, anh được khuyên rằng "hãy ra ngoài và sống cho tử tế, nếu không muốn một chỗ bên cạnh phòng giam của tôi". Lawrence thức tỉnh, và bắt tay sống có ý nghĩa.

Bây giờ, Lawrence là một HLV, đồng thời tham gia vào chương trình truyền cảm hứng cũng như hỗ trợ các tù nhân xoay chuyển cuộc đời. Anh không muốn ai đó lầm lạc giống mình.

THANH ĐÌNH