Ngày bé Nguyễn Lê Hoàng Nguyên, chào đời (tháng 5/2019), vợ chồng anh Cầm, chị Trang  (TP. Hà Tĩnh) đã vô cùng hạnh phúc. Nhìn gương mặt con nhỏ nhắn, xinh xinh, nhìn nụ cười mấp máy trên môi con, anh chị vui mừng khôn tả. Thế là từ nay, gia đình có thêm tiếng cười trẻ thơ, chị gái của Nguyên có thêm em nhỏ. 

Tuy nhiên, hạnh phúc ngắn chẳng tày gang, bố mẹ của Nguyên còn chưa kịp đưa con đi chụp những bức ảnh đầu đời thì sau khi chào đời 1 tuần, bé tự dưng sốt cao, trướng bụng và nôn trớ. Vừa xuất viện chưa được bao lâu, cả nhà lại tay xách nách mang đưa Nguyên lên Bệnh viện Nhi Trung ương. Tại đây, các bác sĩ chẩn đoán Nguyên bị viêm phổi, teo phổi. 

Bố của Nguyên bế con trong tay mà thở dài, mẹ thì nước mắt cứ thế lã chã rơi không đếm được bao nhiêu lần, thương con vì con còn nhỏ quá, cớ sao phải chịu nỗi đau to lớn như vậy?

Chữa trị được 5 tháng nhưng bệnh tình của Nguyên không thuyên giảm, những cơn sốt vẫn thường xuyên tái phát, các bác sĩ lại chuyển con vào Bệnh viện Trung ương Huế. Cuối cùng tại đây vợ chồng anh Cầm được nghe một thông tin không thể nào đau đớn hơn, đó là Nguyên bị bệnh bạch cầu cấp dòng Lympho (ung thư máu dòng Lympho). 

"Mẹ lúc ấy không còn biết làm gì nữa ngoài ôm con đau đớn khóc, bố mạnh mẽ hơn thì chạy ngược xuôi lo giấy tờ thủ tục để cho con nhập viện. Gia đình 3 người nhà mình rong ruổi từ Bắc vào Nam, làm bạn với bệnh viện, bố mẹ ăn cơm đường cháo chợ qua loa cho xong bữa, chỉ với một hy vọng mong manh cứu lấy con, cho con có cuộc sống như bao đứa trẻ bình thường khác.

Chỉ trong vòng 28 ngày thôi mà con đã phải 3 lần vào hóa chất, trên người chỗ nào có ven là chỗ đó có mũi tiêm thâm tím. Những khi hóa chất ngấm, con mệt lại nằm bệt ra giường, ánh mắt con trong veo nhưng lại khiến mẹ cảm thấy thật sự rất đau đớn, mẹ không biết phải làm gì nữa cả, mẹ thật sự rất muốn là người chịu đựng cơn đau này, bệnh tật này thay cho con.

Bây giờ đã 14 tháng rồi, nhưng Nguyên của mẹ chỉ vẻn vẹn 9kg, ngoài gương mặt tươi roi rói mỗi khi không mệt, nụ cười lém lỉnh như thiên thần thì còn lại da dẻ con xanh xao, èo uột, những vết bầm tím không tan, mẹ thương con vô cùng" - những dòng chia sẻ đầy xót xa của mẹ bé Nguyên. 

Mới 14 tháng tuổi, Nguyên đã phải chống trọi với 2 căn bệnh ung thư. 

Hiện Nguyên đang điều trị hóa chất lần 5. 

Từ ngày con bị bệnh, chị Trang nghỉ việc để chăm sóc con ở viện, anh Cầm vẫn đi làm phụ hồ để lo tiền chữa bệnh cho con, tiền ăn uống cho cả gia đình. Gần một năm nay, số lần anh Cầm, chị Trang gặp con gái lớn cũng chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Nhưng cả gia đình vẫn phải gắng gượng vì hiện tại, Nguyên là sự lựa chọn hàng đầu của cả nhà .

Nằm ôm con trong viện, mỗi lần có một đứa trẻ trong phòng chuyển biến xấu là chị Trang lại sợ đến cùng cực, chỉ biết ôm con thật chặt, phấp phỏng lo lắng cho con đến nỗi thức trắng cả đêm không dám ngủ. 

Thế nhưng, mọi chuyện chưa dừng lại ở đó. Đang trong lúc chạy vạy tiền chữa bệnh cho Nguyên thì bố mẹ của bé lại thêm một lần ngã quỵ khi hay tin con mắc thêm bệnh ung thư thứ 2 - ung thư tủy. 

Anh chị rụng rời tay chân, đứng không còn vững. Anh Cầm mạnh mẽ đến vậy cũng đã phải suy sụp, thương con đến đau lòng. Bố mẹ của Nguyên đã mòn mỏi chờ đợi ngày con sớm khỏe mạnh, dù một chút hy vọng mong manh cũng sẽ cứu lấy con nhưng đến giờ mọi thứ đã cạn kiệt. Nhìn nụ cười của con mà anh chị chỉ biết khóc, thương con nhiều mà bất lực. 

Nguyên rất ngoan, hiện sức khỏe ổn định nhưng cuộc chiến của gia đình bé sẽ còn dài. 

Được biết, hiện tại Nguyên vẫn đang tiếp tục điều trị tại Bệnh viện Trung ương Huế và đang điều trị hóa chất lần 5. Chia sẻ về tình trạng bệnh của con, anh Cầm cho biết: "Tình hình sức khỏe của Nguyên ổn định, những lúc truyền hóa chất nặng thì bé bị mệt. Bình thường thì phải truyền hóa chất 6 lần nhưng vì Nguyên còn bị lỗi gen nên con phải truyền thêm vài lần nữa. Sau khi điều trị ung thư máu xong thì mới điều trị ung thư tủy vì phải nuôi cấy tủy.

Khi mới sinh ra Nguyên còn bị viêm ruột nên con hấp thụ kém, hiện chỉ bú sữa mẹ và thỉnh thoảng ăn một ít tổ yến". Anh Cầm vẫn đi làm phụ hồ ở Hà Tĩnh, mỗi lần con truyền hóa chất nặng thì anh mới vào viện với con còn chủ yếu là chị Trang ở viện chăm sóc bé. 

Tổng chi phí điều trị cho Nguyên tính đến thời điểm hiện tại là hơn 1 tỷ đồng. Vợ chồng anh Cầm đã cắm sổ đỏ và ki-ốt, vay mượn khắp nơi để lo cho con. Ông bà nội ngoại hai bên, anh chị em họ hàng cũng khó khăn nên không hỗ trợ được nhiều. 

Việc điều trị sắp tới của Nguyên sẽ cần khoảng 800 triệu - 1 tỷ đồng nữa, nếu ghép tủy chi phí sẽ còn nhiều hơn. Nghĩ đến số tiền lớn so với khả năng của gia đình, anh Cầm chỉ biết thở dài vì chưa biết phải lo toan thế nào. 

Nhưng dù kiệt quệ, vợ chồng anh Cầm, chị Trang cũng chỉ mong Nguyên gắng gượng chiến đấu đến cùng, chỉ cần nhìn thấy nụ cười của con thì vợ chồng anh sẽ cố gắng hết sức có thể. 

V.V.