Lý Tiểu Long là một biểu tượng, không chỉ về võ thuật mà còn trên khía cạnh văn hóa. Nhưng trước khi ông nổi tiếng toàn cầu để mọi chàng trai đều muốn trở thành Bruce Lee, thì các cô gái đã luôn bị ông hấp dẫn. Trong số đó bao gồm "Công chúa Hollywood" Sharon Farrell, ngôi sao điện ảnh nổi tiếng người Mỹ.

Lần đầu gặp Lý Tiểu Long năm 1968, khi anh mới 32 tuổi và là chỉ đạo võ thuật cho bộ phim The Wrecking Crew, Farrell lập tức bị tiếng sét ái tình. Với những cô gái khác, Lý Tiểu Long thu hút ở nhũng thế võ kungfu hoặc điệu nhảy chachacha (ông từng là quán quân cuộc thi nhảy chachacha toàn Hong Kong 1958). Nhưng Farrell bị cuốn hút bởi cơ bụng 6 múi của anh, mà cô mô tả là "hấp dẫn không gì diễn tả nổi".

Lý Tiểu Long có một thân hình hoàn mỹ nhờ chế độ tập luyện nghiêm khắc.

Cũng phải thôi bởi Lý Tiểu Long luôn bị ám ảnh với cơ bụng. Anh tin rằng đây là nhóm cơ quan trọng nhất với các võ sư, để rồi tập cơ bụng mọi lúc mọi nơi, kể cả khi ăn hay xem TV ở nhà, luôn đứng lên ngồi xuống, gập bụng không ngừng.

Nhớ lại giây phút tại bãi đỗ xe của studio MGM và được Lý Tiểu Long bế thốc lên ghế, diễn viên điện ảnh đình đám trong thập niên 1960 và 1970 nói: "Cơ bụng Bruce sắc nét đến mức trông như thể được người ta tạc lên. Trong số những người tình của tôi, không ai có thân hình đẹp đến mức ấy".

Tuy vậy, đây không phải chi tiết duy nhất khiến Farrell nhớ mãi. "Bruce còn là người tình tuyệt vời nhất tôi từng có", cô nói với Matthew Polly, tác giả cuốn sách Lý Tiểu Long: Một cuộc đời, "Anh ấy rất am hiểu cơ thể phụ nữ, sau đó đưa tôi lên tận cung trăng".

Sharon Farrell, người tình của Lý Tiểu Long.

Lưu ý rằng thời điểm Lý Tiểu Long ở cùng Farrell, vợ anh, Linda Emery, vừa sinh hạ người con thứ 2. Và Farrell cũng không phải người duy nhất anh cặp kè. Đề cập đến tình yêu và lòng chung thủy, huyền thoại còn được biết đến như một triết gia thừa nhận: "Tôi không phải thánh nhân, và nếu ngoại tình, nó thường đến một cách tự nhiên".

Em trai của Lý Tiểu Long, Lý Chấn Huy, tiết lộ anh có xu hướng "thích những cô gái trẻ đẹp, hào nhoáng mặc dù cưới một người vợ trầm tính, nhạy cảm và biết lắng nghe". Danh sách những người lướt qua cuộc đời anh có vũ công người Nhật Amy Sanbo, diễn viên người Mỹ gốc Đức Thordis Brandt, diễn viên Hồng Kông (Trung Quốc) Nora Miao (Miêu Khả Tú) và Nancy Kwan (Quan Nam Thi).

Mặc dù vậy, mối tình với Farrell có ảnh hưởng lớn nhất tới cuộc đời Lý Tiểu Long. Đầu tiên, đưa anh tới tầm vóc mà anh mong muốn. Và thứ hai, góp phần tạo nên cái chết của anh ở tuổi 37. Nghe có vẻ kỳ quặc, phải không?

Steve McQueen và Sharon Farrell trong một bộ phim.

Trong các môn đệ của Lý Tiểu Long có Steve McQueen, một diễn viên Hollywood từng được đề cử Oscar và sau này trở thành ngôi sao điện ảnh được trả lương cao nhất thế giới. Giữa họ có mối quan hệ thân thiết và Lý Tiểu Long luôn hy vọng sẽ đóng chung với McQueen trong một bộ phim về kungfu Trung Hoa.

Thế nhưng McQueen cũng yêu Farrell và hình thành mối quan hệ tay ba. Vì lẽ đó, McQueen rút khỏi bộ phim Silent Flute mà Lý Tiểu Long viết kịch bản. Trong sự giận dữ, Lý Tiểu Long thề rằng sẽ có tất cả những gì mà McQueen có và trở thành ngôi sao nổi tiếng hơn cả McQueen.

Sau các bộ phim ở Hồng Kông (Trung Quốc), Lý Tiểu Long thủ vai chính trong Long tranh Hổ đấu (Enter the Dragon) của Hollywood. Trước thông tin nhà sản xuất Warner Bros có thể điều chỉnh kịch bản để biến nhân vật da trắng Roper thành vai chính, Lý Tiểu Long làm việc cật lực để thể hiện mình mãnh liệt trong mỗi cảnh quay.

Lý Tiểu Long trong bộ phim Long tranh Hổ đấu.

Sau khi quay xong Long tranh Hổ đấu, anh kiệt quệ cả về thể xác lẫn tinh thần, giảm 9kg và rơi vào tình trạng khó ngủ. Thay vì nghỉ ngơi, Lý Tiểu Long lại lao vào dự án khác, phim Trò Chơi Tử Thần (Game of Death). Anh sợ rằng nếu không nắm bắt thời cơ, mục tiêu vượt qua McQueen sẽ tuột khỏi tay. Trong sự mệt mỏi, anh đã chết sau cơn đau đầu trong nhà Đinh Phối, một người tình khác ở Hồng Kông.

Nhưng khi nằm xuống vĩnh viễn, ít nhất Lý Tiểu Long có thể mỉm cười khi đạt được những gì anh đã chiến đấu để có suốt cuộc đời. Và chắc chắn, anh nổi tiếng hơn McQueen, đồng thời được Farrell thừa nhận là tình yêu của đời cô, không phải McQueen.

THANH ĐÌNH (SPORT5)