Tôi 35 tuổi mới kết hôn, chồng tôi lúc đó cũng 38 tuổi. Anh từng một đời vợ nhưng chưa có con. Còn tôi khi đến với anh vẫn được coi là gái tân. Hơn 1 năm sau thì tôi sinh con trai đầu lòng. Khỏi phải nói, vợ chồng từng đó tuổi mới có con nên cả hai chúng tôi đều yêu quý chiều chuộng con vô cùng.

Trước đó tôi làm kế toán của một công ty lớn, nhưng từ khi mang thai, tôi nghỉ làm ở nhà bán hàng online và chăm con cho tới tận bây giờ con đã 2 tuổi rồi.

Chồng tôi làm quản lý ở công ty, chắc cũng quen quát mắng nhân viên rồi nên về nhà anh mắng vợ sa sả rất thuận miệng, chẳng vấp bao giờ. Nhiều khi tôi ức chế lắm nhưng vẫn nhịn vì không muốn đẩy cuộc cãi nhau thành lớn, cũng không muốn đến tai ông bà nội ngoại. Bố mẹ đẻ đã từng suy nghĩ nhiều và trăn trở vì tôi muộn chồng rồi nên giờ tôi không muốn gây thêm điều tiếng gì.

Mấy hôm nay trời nồm ẩm, nhà cửa lúc nào cũng ướt, đồ đạc để không cẩn thận là mốc meo. Tôi ở nhà vừa lau dọn vừa trông con vừa bán hàng rồi lại cơm nước, bận túi bụi chứ không phải nhàn nhã như chồng nghĩ. Thế nhưng chồng cứ về nhà là lại tỏ vẻ chê bai tôi lười biếng, nhiều lần gắt gỏng bảo tôi sao không lau nhà, để sàn ướt sũng như thế.

Tôi khó chịu lắm, ném cái chổi bảo anh thấy ướt thì lau giúp tôi. Thế là chồng đập gãy cây chổi lau nhà và quát: "Thằng này đi kiếm tiền cả ngày mệt rồi, cô ở nhà thì có trách nhiệm chút đi, trưa đừng ngủ nữa, dậy mà lau cái nhà thì có phải nó khô ráo sạch sẽ không? Chiều đừng xem phim nữa, đi giặt giũ phơi phóng chăn màn đi thì có phải nó thơm tho không?".

Ức lắm mọi người ạ, đấy, trong mắt chồng tôi, anh cứ tưởng ở nhà là ngủ, là xem phim, là ăn. Có biết những việc không tên tôi phải làm đâu. Nhưng tôi vẫn nhịn, mặc kệ anh nói gì thì nói.

Sáng nay, tôi chưa kịp lau nhà thì con trai chạy đuổi theo quả bóng, con đi tất chân nên trượt ngã đập đầu xuống sàn nhà. Con ngã đau một thì lòng tôi đau 10. Tôi dỗ dành một lúc lâu con mới nín khóc, đầu con sưng u một cục.

Buổi chiều, chồng về, vừa vào cửa tôi chưa kịp nhắc thì anh đã xoa đầu con trai khiến thằng bé khóc toáng lên. Chồng tôi cuống quít kiểm tra đầu con thì thấy một cục u to tướng. Anh hỏi, tôi cũng thành thật trả lời con ngã. Thế là chồng tôi lao đến tát tôi như trời giáng. Anh giận dữ gầm lên: "Tôi đã bảo mà, sàn nhà đổ mồ hôi thì phải chịu khó lau vài lần cho khô ráo. Giờ xem, tôi nói có sai đâu. Cái tính cứng đầu cứng cổ ưa ăn đòn của cô làm đau con tôi rồi đấy".

Anh nói như thể tôi cố tình vậy. Tôi uất ức bật khóc mà anh còn bực bội hét: "Cút đi đâu mà khóc, đừng có khóc ở đây điếng tai tôi".

Rồi anh đẩy tôi ra khỏi nhà, đóng sập cửa lại, bỏ mặc tôi khóc lóc bên ngoài. Chẳng biết đi đâu nên tôi lang thang ra đầu ngõ ngồi tạm trong một quán cà phê. 35 tuổi mới lấy chồng, năm nay cũng gần 40 tuổi rồi mà vẫn bị chồng chửi mắng đánh đập vì để con ngã, có người vợ nào khổ như tôi không? Chẳng lẽ bỏ chồng hả mọi người?

(tphung...@gmail.com)

T.Q.L.B