Nếu một ngày có người lạ bấm chuông cửa nhà bạn, đừng vội tin vào lời xin lỗi "Nhầm nhà", bởi có khi họ là khách quen mỗi bạn vắng nhà đấy! Đến bây giờ khi đã đồng ý ký vào đơn ly hôn, tôi cũng không biết mình phát hiện ra trò ngoại tình cao tay của vợ là xui hay hên nữa.

Chúng tôi kết hôn cách đây hơn 4 năm, chỉ 2 tuần nữa thôi là đến dịp kỷ niệm ngày cưới lần thứ 5. Vợ tôi là một người phụ nữ đảm đang, khéo ăn khéo nói và đặc biệt có nhan sắc xinh đẹp. Ai cũng bảo tôi số hưởng vì "cua" được vợ đẹp, nhưng soi gương thì mặt mũi tôi đâu đến nỗi nào. Hồi tán Phương để yêu, tôi cũng có nhiều em khóa dưới ở trường ĐH theo đuổi lắm chứ.

Vợ tôi sinh con đầu lòng cách đây hơn 1 năm, từ đó đến nay cô ấy ở nhà chăm bé và nghỉ làm luôn ở y tế phường. Tôi dự định sẽ mở một hiệu thuốc nhỏ, thuê cửa hàng gần nhà cho vợ bán, cô ấy cũng rất hưởng ứng.

Suốt quãng thời gian ở nhà chăm con, vợ tôi chẳng bao giờ đi đâu cả. Có giúp việc đi chợ hộ, giặt giũ dọn dẹp, cô ấy nấu ăn và cho con bú, chơi với con chờ tôi về. Thi thoảng tôi đưa vợ con đi chơi cuối tuần, nhưng 2 tháng nay do dịch nên chẳng đi đâu nữa. Tôi đi làm cách ngày nên 1 tuần được ở nhà với vợ con 4 hôm từ sáng tới đêm.

Bà giúp việc về quê nên vợ tôi phải tự làm hết mọi thứ trong nhà. Tôi để ý thấy vợ rất chăm phơi quần áo, và cô ấy thường xuyên giặt khăn tắm chờ đến khi tôi về thì lại rút vào nhà. Tôi tưởng Phương sạch sẽ nên mua hẳn 3 cái khăn tắm đủ màu xanh đỏ vàng rực rỡ dùng thay hàng ngày, hỏi cô ấy sao chăm giặt khăn thế, cô ấy chỉ cười bảo đấy là "thói quen".

Cho đến mấy ngày trước, khi tôi vừa về đến nhà thì có tiếng chuông bấm dồn dập. Vừa mở cửa ra, một người đàn ông lạ mặt định bước vào nhà tôi luôn, tháo khẩu trang và nói "Gọi mãi mới mở thế". Tôi ngỡ ngàng giữ anh ta lại, anh ta cũng giật mình khi đối mặt với tôi. Chưa kịp nói gì thêm thì anh ta vội đeo lại khẩu trang rồi chạy mất, không quên nói thêm câu "Nhầm nhà".

Vợ tôi ngó ra hỏi ai đến, tôi kể lại cho cô ấy nghe thì sắc mặt vợ có vẻ không tốt lắm. Tôi nhớ ra chiều nay về sớm không báo trước nên vợ có vẻ bồn chồn, lại chạy ra ban công định rút khăn tắm nhưng tôi cản lại, nhờ cô ấy pha cafe cho mình. Sau khi người đàn ông lạ xuất hiện thì vợ tôi vào phòng ngủ một lúc lâu, nhắn tin điện thoại cho ai đó quên cả nấu cơm.

Cảm thấy có gì đó không đúng nên hôm sau tôi âm thầm đặt mua chiếc camera nhỏ xíu, mang về giấu ở gốc cây cảnh ngoài ban công. Máy quay có thể nhìn thẳng vào phòng khách và cửa ra vào, để xem khi tôi vắng nhà thì chuyện gì xảy ra.

Quả nhiên, hôm sau khi tôi đi làm thì sự thật đã được phơi bày: vợ tôi ngoại tình ngay trong chính căn nhà của chúng tôi! Chiếc khăn tắm được cô ta dùng làm ám hiệu, phơi khăn lên là chồng đi vắng, cất khăn đi là chồng về. Tên bồ nhí của cô ta ở chung cư đối diện sẽ nhìn thấy và tự biết mò sang, không cần phải nhắn tin gọi điện sợ tôi phát hiện!

Tôi cay đắng ngồi ở cơ quan đến tận tối muộn, đầu óc rối bời không biết phải làm sao. Hôm nay tôi đi vắng, buổi trưa cô ta lại phơi khăn lên, và y rằng nửa tiếng sau gã đàn ông "nhầm nhà" hôm trước đã tới, ôm vợ tôi hôn rồi quấn quýt nhau ngay trên sofa phòng khách! Không hiểu sao lúc chứng kiến cảnh đó tôi lại bình tĩnh thế, dọn dẹp đồ rồi về nhà như không có chuyện gì xảy ra. Phương không thèm gọi điện hỏi vì sao tôi về muộn, bởi 5h chiều là gã nhân tình đã mặc quần áo ra về rồi.

Nghĩ đến con mình còn nhỏ xíu đang ngủ ở trong buồng, mà bên ngoài thì mẹ lén lút bồ bịch, tôi thực sự cảm thấy đau lòng vô cùng. Tại sao Phương lại làm như thế? Cô ta quen nhân tình vào lúc nào, tôi cũng không để vợ thiếu thốn mà sao cô ta phải đi kiếm thứ lạ bên ngoài?

Loanh quanh trong đầu 1 vạn câu hỏi, tôi quyết định ly hôn trong yên bình. Mỗi tối ngồi uống rượu ngoài ban công, nhìn vào chiếc ghế và nhớ lại cảnh vợ với nhân tình ôm nhau, tôi chỉ muốn đánh cho cô ta một trận. Tôi gọi điện cho bố mẹ vợ báo tin sẽ ly hôn, họ sốc quá nên tra hỏi tôi bằng được lý do. Tôi chỉ nhắn lại đúng một câu: "Tất cả là tại chiếc khăn tắm!".

Lúc đưa đơn ly hôn ra, Phương ký roẹt cái mặt không biến sắc. Tôi hỏi cô ấy có thương chồng con không, Phương chẳng nói gì. Tôi đã cho Phương cơ hội để hối lỗi, nhưng cô ấy chẳng hề nhận ra sai lầm của mình. Chẳng biết gã nhân tình đã cho cô ấy được cái gì, nhưng từ nay tôi sẽ làm bố đơn thân. Sau này Phương có muốn nhận lại con, tôi nhất định sẽ không để nó gọi một người phụ nữ như thế là mẹ!

Aries