Tôi tự nhận mình là người đàn ông cầu toàn. Ở tuổi 32, tôi đã mua được nhà riêng và sống độc lập. Ngay cả bố mẹ cũng không chịu nổi tính sạch sẽ quá mức của tôi. Nhà tôi ở lúc nào cũng sạch bóng dù tôi cũng đi làm cả ngày. Có hôm tăng ca về đã hơn 8 giờ tối nhưng tôi vẫn lau dọn nhà cửa vì không chịu nổi bụi bẩn.

Khi có vợ, tôi đã nói trước với em về điều này. Làm gì thì làm, nhà cửa phải sạch sẽ. Nếu em không làm được thì báo để tôi tự dọn dẹp. Thời gian đầu, vợ tôi lau dọn nhà cửa sạch đúng ý tôi. Sau thì em bảo em đi làm về mệt nên tôi tự dọn, khi nào khỏe em sẽ phụ tôi. Thế là chúng tôi chia công việc ra. Vợ nấu ăn, giặt giũ, tôi rửa bát, lau nhà, lau bàn ghế.

Thời gian gần đây, vợ tôi bỗng nhiên thay đổi hẳn. Em chẳng làm gì nữa cả. Cứ đi làm về lại chui tọt vào phòng rồi ở lì trong ấy ôm lấy đầu. Tôi hỏi đến, em lại gạt phăng đi, còn cáu gắt đuổi tôi ra khỏi phòng cho em nghỉ ngơi. Đi làm đã mệt, về nhà còn thấy khuôn mặt nhăn nhó của vợ khiến tôi phát chán. Mối quan hệ giữa chúng tôi bắt đầu xuất hiện rạn nứt.

Nhìn chấm đen nhỏ xíu trong ảnh mà vợ bảo là con tôi, tôi cảm thấy lâng lâng. (Ảnh minh họa)

Nửa năm như thế, tôi sống trong tính khí thất thường của vợ. Khi thì em vui vẻ, hoạt bát cười nói, còn chủ động ôm ấp tôi. Khi thì lạnh nhạt, chán chường, cáu bẳn. Nhiều khi tôi không hiểu nổi vợ mình nữa. Càng sống chung, tôi càng mệt mỏi và luôn nung nấu ý định ly hôn.

Đầu tuần này, vợ tôi vui vẻ hẳn. Em đưa tôi tờ giấy siêu âm thai. Nhìn chấm đen nhỏ xíu trong ảnh mà vợ bảo là con tôi, tôi cảm thấy lâng lâng. Cảm xúc được làm bố thật sự rất khó diễn tả. Tôi ôm chầm lấy vợ hôn em rối rít. Nhưng cũng nhờ đó, tôi cảm thấy vợ mình rất gầy yếu. Bình thường em đã ốm yếu, xanh xao rồi, giờ có thai càng ốm hơn. Thương vợ, tôi tự nguyện làm mọi thứ trong tâm trạng vui vẻ để em được nghỉ ngơi.

Chiều hôm qua, trong khi giặt quần áo, tôi tìm thấy một tờ giấy bị vo tròn nhét trong túi áo khoác của vợ mình. Lấy ra xem, tôi choáng váng, hoang mang tột cùng với kết luận: u não in rõ rành rành trên giấy.

Lấy ra xem, tôi choáng váng, hoang mang tột cùng với kết luận: u não in rõ rành rành trên giấy. (Ảnh minh họa)

Trời đất dưới chân tôi chao đảo. Vợ tôi đã giấu tin này đi. Thay vào đó, em chỉ báo với tôi tin có thai. Hóa ra vì bệnh u não mà em thường xuyên đau đầu, thường xuyên tự đập đầu vào tường vì không chịu nổi đau đớn. Thế mà có thời gian tôi còn dằn vặt vợ, còn hành hạ tinh thần em bằng những trận cãi vã.

Từ hôm qua đến nay, kết luận ấy cứ ám ảnh tâm trí tôi. Tôi thật sự không biết phải làm thế nào bây giờ? Nên giữ hay bỏ thai? Nhìn vợ gầy yếu thường âu yếm vuốt ve cái bụng phẳng lì mà tim tôi đau nhói. Tôi hiểu chắc chắn em sẽ không bỏ con. Nhưng nếu giữ con, liệu mạng sống của em có thể đảm bảo không? Mong nhận được lời khuyên chân thành từ mọi người để vợ chồng tôi có hướng đi đúng đắn nhất.

Giấu tên