Đội tuyển Argentina đã đặt chân tới Rio de Janeiro, nơi thứ Sáu này Lionel Messi và các đồng đội sẽ chạm trán Venezuela tại tứ kết Copa America, trên hành trình chinh phục danh hiệu đầu tiên sau 26 năm chờ đợi, một hành trình khắc khoải, mệt mỏi và áp lực. Có lẽ trong số các đội tuyển mạnh của bóng đá thế giới, hiếm có đội tuyển nào bất hạnh như Argentina.

Lần gần nhất Albiceleste giành một danh hiệu là Copa America 1993 tổ chức tại Ecuador. Kể từ đó, đoàn quân áo sọc trắng xanh thua 4 trận chung kết, 1 World Cup và 3 Copa America. Nhưng ngoài những lần gục ngã trước cổng thiên đàng ấy, người Argentina còn nhớ rất rõ về một giải đấu khác. Một kỳ World Cup được tổ chức trên đất Mỹ...

Ngày 25/6/1994, tròn 25 năm về trước, Diego Maradona rời sân Boston Foxboro với tâm trạng vui vẻ, khi ông và đồng đội đánh bại Nigeria với tỷ số 2-1. Maradona trao cho người hâm mộ những nụ hôn và nắm tay một người phụ nữ trẻ mặc đồ y tá làm công việc kiểm tra doping tại giải đấu. Năm ngày sau, FIFA công bố Maradona dương tính với chất ephedrine và bị trục xuất khỏi ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh.

Bầu trời sụp đổ hay người Argentina rơi tõm xuống hố sâu tuyệt vọng. Cả xứ sở Tango chìm trong bầu không khí tang tóc. Không thủ lĩnh, không linh hồn, Albiceleste dù vẫn còn đầy rẫy hảo thủ trở nên rệu rã và sụp đổ nhanh chóng khi để thua Romania 2-3 ở vòng 1/8. Giấc mơ lần thứ ba vô địch thế giới vụn vỡ.

Và rồi người Argentina nổi giận. Họ bắt đầu tìm lý do để đổ lỗi cho bi kịch của Maradona và cả đội tuyển. Người phụ nữ đã đưa thần tượng của họ lên đoạn đầu đài trở thành vật tế thần của đám đông cuồng nộ. "Anh ấy đã đưa tay cho một thứ rác rưởi" là câu nói phổ biến tại Argentina cho đến tận ngày nay.

Dư luận là vậy, luôn hời hợt, xốc nổi và mất kiểm soát. Rất may thời bấy giờ chưa có mạng xã hội. Vén màn sự thật, đầu tiên cần minh định rằng chính Maradona cũng không thể ngờ đến việc mình dương tính với doping. Thế cho nên sau khi công bố kết quả, El Diego đã thốt lên đầy cay đắng rằng: "Người ta không muốn tôi chơi bóng".

Những diễn biến trước đó, khi được thông báo về việc kiểm tra doping, Maradona vô tư tới mức cầm tay cô y tá rảo bước tới vị trí hôn thê Claudia và buông ra vài câu bông đùa. Người chịu trách nhiệm lớn nhất cho việc Maradona dương tính với doping là Daniel Cerrini, một chuyên gia dinh dưỡng, một VĐV thể hình được huyền thoại người Argentina giao phó toàn bộ chế độ ăn uống với mục đích giảm cân.

Chế độ giảm cân của Maradona đã làm hại anh với chất cấm.

Trước khi mọi chuyện vỡ lỡ, Cerrini có vẻ đã làm rất tốt công việc. Maradona giảm 12kg. Như thể một phép màu. Vấn đề là cách Cerrini áp dụng để Maradona giảm cân là phải tập luyện miệt mài trong phòng gym như một vận động viên thể hình chứ không phải một cầu thủ bóng đá. Và để duy trì thể lực cho những buổi tập nặng liên tiếp, Cerrini đã cho Maradona uống hàng chục viên thuốc có chứa chất ephedrine.

Tất nhiên, đám đông cuồng nộ không hiểu được điều đó. Thứ họ nhìn thấy là một cô gái mặc đồ y tá với biểu tượng chữ thập trên ngực đã đưa Maradona vào phòng kiểm tra trong trận đấu với Nigeria. Đám đông chỉ để ý đến Maradona và những thứ xung quanh chứ không ai để ý rằng tại World Cup, luôn có 4 trợ lý FIFA xuất hiện sau mỗi trận đấu để đưa các cầu thủ được chọn đi xét nghiệm doping.

Đó là điều xảy ra thường xuyên tại Mỹ, đất nước đã chi hàng triệu USD chống buôn bán ma túy và việc sử dụng doping trong thể thao đỉnh cao. Về phần cô y tá đi cùng Maradona, cô có tên Sue Carpenter, năm đó 33 tuổi. Hai năm sau khi cánh phóng viên tìm thấy cô tham dự Thế vận hội Atlanta 96, cô khẳng định cô không việc gì phải "giết chết" sự nghiệp của Maradona.

Ngược lại, Carpenter rất yêu đất nước Argentina. Trong ngôi nhà của mình tại Los Angeles, cô có hai băng nhạc của Carlos Gardel, ca sĩ nổi tiếng người Argentina và bài hát yêu thích của cô là bản Tango Mi Buenos Aires querido (Buenos Airos, thành phố tôi yêu). Buenos Aires chính là thủ đô của đất nước Argentina.

25 năm trôi qua, vết thương Maradona hứng chịu đã lành miệng, nhưng nỗi đau và cơn khát của người Argentina vẫn cứ hoài dang dở, dù họ đã tìm được truyền nhân đích thực của El Diego.

Đặng Xá